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佳作引路

成长二三事

我静静的望着天空，试着寻找失落的青春。临近春日，但却酷似夏日的阳光散落在我的身上，撒落在我十四岁的天空里，我在思考，是继续寻找成长抑或是等待成长，难以抉择。

百合花就快开了，还是含苞待放的它，已经开始成长了呢。淡雅的幽香侵透在这时的阳光里，幽香里飘逸着一阵淡淡的幽香，不想回家。

十三四岁，应该是青春洋溢的花季，此刻却在天空下闪着羸弱而又暗淡的光芒。我就像是一只在雨天飞翔的小鸟，精疲力竭地渴望阳光。

妈妈从来都不在意我的一举一动的。在铺满璀璨星光的夜晚，朋友们叫我出去玩，我跟妈妈说一声我要出去一趟。妈妈仅仅看了我一眼就又回头忙于自己的事情去了。总是一个人，拉长的影子，嘲弄地回顾幽静的我。难道我长大了吗？孱弱的翅膀已经足够支持我去飞翔了吗？

十四岁的天空，沉默的是我。

走出了家门，并没有预计的那般欣喜。原以为只要妈妈让我与同学一起玩，放纵我，就会我高兴。但是，我是怎么了？预计的高兴变成了失落，难道是因为妈妈的不在意吗？不可能呀！我使劲甩了甩头，把这些念头驱逐去境。我使劲和朋友们一起疯，想要疯出我自己的快乐，我和朋友们一起奔跑在小区里，到处都是我们的嘻打声。跑累了，疯累了，也是11点钟了。我和朋友们各自回家了。到家了，妈妈却早已入睡了，原来妈妈真的不在意我的。

为了寻找，我开始叛逆，叫嚣着显示不满，逼自己长出一身刺，让鲜血淋漓来表示我的存在。逐渐地，放弃自己。

在学校，我和同学打架，却是爸爸出面帮我解决。为了吸引妈妈的注意力，我让自己变得更加不安。我的脸让和我打架的同学抓出了一道血痕。我不去管它，任它自生自灭，就像妈妈任我自生自灭一样。我拖着一身的疲惫，慢悠悠地摇回了家。

然而在充满百合花香的家里，却时常有温暖的阳光推门而入，为春日镀上一层金边。在这温暖的世界，我看到妈妈一身幽香地向我靠近。

我试图远离，我以为我开始寻找的那一刻，我便不再需要妈妈了；我以为只要拥有我自己就行了；我以为……

从前，只知道妈妈的呵护是爱，只知道妈妈的唠叨是爱。飞翔，累的是我的心，痛的是我稚嫩的翅膀，然而流着泪抚慰我的却是妈妈更伤痛的爱。

十四岁的天空下，望着一路成长的自己，弥漫着淡淡的百合花香……
美文欣赏

叶圣陶先生二三事（节选）
张中行
我第一次见到叶圣陶先生，是五十年代初，我编课本，他领导编课本。这之前，我当然知道他，那是上学时期，大量读新文学作品的时候。那时候他还没以字行，用叶绍钧的名字。我的印象，比如与鲁迅、郁达夫相比，鲁迅笔下多锋芒，郁达夫有才任情，叶先生只是平实规矩而已。相识之后，交往渐多，感到过去的印象虽然不能说错，也失之太浅；至少是没有触及最重要的方面——品德。《左传》说不朽有三种，居第一位的是立德。在这方面，就我熟悉的一些前辈说，叶圣陶先生总当排在最前列。中国读书人的思想，汉魏以后不出三个大圈圈：儒、道、释。搀合的情况很复杂，如有的人是儒而兼道，或阳儒阴道；有的人儒而兼释，或半儒半释；有的人达则为儒，穷则修道；等等。叶圣陶先生则不搀合，而是单一的儒，思想是这样，行为也是这样。这有时使我想到《论语》上的话，一处是：“躬行君子，则吾未之有得。”一处是：“学而不厌，诲人不倦，何有于我哉!”两处都是孔老夫子认为虽心向往之而力有未能的，可是叶圣陶先生却偏偏做到了。因此，我常常跟别人说：“叶老既是躬行君子，又能学而不厌，诲人不倦，所以确是人之师表。”

凡是同叶圣陶先生有些交往的，无不为他的待人深厚而感动。前些年，一次听吕叔湘先生说，当年他在上海，有一天到叶先生屋里去，见叶先生伏案执笔改什么，走近一看，是描他的一篇文章的标点。这一次他受了教育，此后写文章，文字标点一定清清楚楚，不敢草率了事。我同叶圣陶先生文墨方面的交往，从共同修润课本的文字开始。其时他刚到北方来，跟家乡人说苏州话，跟其他地方人说南腔北调话。可是他写文章坚决用普通话。普通话他生疏，于是不耻下问，让我帮他修润。我出于对他的尊敬，想不直接动笔，只提一些商酌性的意见。他说：“不必客气。这样反而费事，还是直接改上。不限于语言，有什么不妥都改。千万不要慎重，怕改得不妥。我觉得不妥再改回来。”我遵嘱，不客气，这样做了。可是他却不放弃客气，比如有一两处他认为可以不动的，就一定亲自来，谦虚而恳切地问我，同意不同意恢复。我当然表示同意，并且说：“您看怎么样好就怎么样，千万不要再跟我商量。”他说：“好，就这样。”可是下次还是照样来商量，好像应该作主的是我，不是他。

文字之外，日常交往，他同样是一以贯之，宽厚待人。例如一些可以算作末节的事，有事，或无事，到东四八条他家去看他，告辞，拦阻他远送，无论怎样说，他一定还是走过三道门，四道台阶，送到大门外才告别，他鞠躬，口说谢谢，看着来人上路才转身回去。晚年，记得有两次是已经不能起床，我同一些人去问候，告辞，他总是举手打拱，还是不断地说谢谢。

文革的大风暴来了，还见了一次给他贴的大字报，幸而这有如阵风阵雨，不到片刻就过去。但交往总是不便了，何况其时我更是自顾不暇。所以只能默祝老人能够如《尚书》所说：“皇天无亲，惟德是辅。”一晃差不多十年过去，知道老人幸得安居，食住如旧，也就放了心。其时我是依据七十年代初的什么文件，干校结业，因为妻室是有两只手，仍在城里吃闲饭的人，所以没有返城居住的权利，双肩扛着一口下了乡。大概是七十年代中期某年的春天吧，我以临时户口的身份在妻女家中小住，抽空去看他。他家里人说，很少出门，这一天有朋友来约，到天坛看月季去了。我要一张纸，留了几句话，其中说到乡居，说到来京，末尾写了住址，是西郊某大学的什么公寓。第二天就接到他的信。他说他非常悔恨，真不该到天坛去看花。他看我的地址是公寓，以为公寓必是旅店一类，想到我在京城工作这么多年，最后沦为住旅店，感到很悲伤。我看了信，也很悲伤，不是为自己的颠沛流离，是想到十年来的社会现象，像叶圣陶先生这样的人竟越来越少了。
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