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佳作引路

留住最美的时光

书包是我们的另一个好朋友，它默默的姿态总是能安抚我们开心或郁闷的心情。无论我们有多少的烦恼，只要它在一边静静地陪伴着我们，我们的心情总会像一曲跌宕起伏的歌曲一样，最终总会落下圆满的帷幕，只留下我们淡然的心态。

　　还记得以前我总是抱怨书包过重，压得喘不过气来，为此我总是在心里埋怨着老师的狠心，老是给我们布置这么多的作业。每逢到了酷热难忍的夏天的时候，我们对书包的厌恶感更加浓厚，那种会把衣服汗湿的感觉，让我们经历了一次就不想经历第二次。

　　但是寒来暑往，细数我们和书包一起经历过的岁月，我们才发现原来我们已经不知不觉地依赖上了它。如果有一天，我们的背上没有了书包那个物件，我们都感觉心里丢了什么东西。

　　“我的背包，背在现在还没烂……”陈奕迅的《你的背包》的歌词我们耳熟能详，我们和书包之间的感情也就好像歌词里讲述的那样，藏着记忆不想丢开。

　　说起书包的功能来，除了能够帮自己装书本外，其实还有另外一个功能，在下雨天的时候，感受会尤其深刻，如果健忘的你又不小心忘记带雨伞了，这个时候的你看着外面下着的倾盆大雨，正着急的你忽然看见了平时你感觉很麻烦的书包，这不正是可以雪中送炭的“雨伞”吗?于是我拿着装着厚厚书本撑在了自己的头顶上。

　　我尽量让自己走得快一点儿，这样就少让一些书本接受雨水的触碰。雨水落下的声音越大，我就越着急。大约十五分钟后，我终于到家了。快速放下书包，看到书包上的水，拿书的动作又快了很多。最后，经过我的再三确认，书没有湿，这才将原来紧张的心情慢慢地放松。

　　但看着在不停滴水的书包，好像书包也挺好的，在开学时帮我带回一堆新书；在夏日的清晨陪我一起读课文；在聒噪的午后充当我的枕头；还有在雨天陪我一起保护书本……

　　现在，虽然已经不用以前的那个书包了，但每次回家看到角落里的旧书包，好像能听到它在说：“老朋友，今天在学校过得怎么样?”

这就是书包与我的故事，也是那段忙碌时光最珍贵的记忆。我认为，在那个不大的书包里，我摸到了很多重要的东西，而那些重要的东西中，凝聚着我那位老朋友最真挚的关爱。我会小心地拉好拉链，留住最美好的东西。

美文欣赏

像风一样飞驰去远方

潘云贵

在所有与孤独做伴的年少时光里，我最怀念的是一辆辆陪我历经风霜的单车。

　　它们有的生锈，被闲置于某个幽闭角落，蛛丝缠结；有的因我一时疏忽，从我手中丢失，被人刷上新漆，成为别人的物件；有的交给了家中亲人使用，我再骑上它的时候，感觉已不如从前得心应手，它显得有点笨拙，有点老了。

　　去台东池上骑单车，感觉自己回到了小时候。

　　当我把车骑到伯朗大道上时，两旁稻田在风中一波一波翻腾，像碧绿的海。稻穗还未成熟，被阳光一照，一串一串，青亮亮的。路上有三三两两的学生把车骑得飞快，呼呼往前冲着。而有个人却骑得很慢，我超过他的时候，听到他在唱周杰伦的《稻香》。

　　这让我想起以前在故乡时，自己在田垄间骑着单车磕磕碰碰的情景。那时天空澄净，蒲柳寒烟，田野褪去青芒，已是稻米灌浆的丰收景象。我仿佛是骑在金黄的海上，风里尽是稻香。

　　这几年再回乡，却无此盛景。昨日的田野葬在高楼水泥之下，像死去的亲人。我每次经过，仿佛都能听见它在喊我的小名，一声声，散在风里。

　　许多事物都无法回到最初的美好。

　　小时候，父亲常把我放在老式凤凰牌自行车前面的杠子上，他两手握住车头，风一样呼呼骑出去，带我去山里，去海边。

　　上大学的一个秋夜，刮起大风。宿舍阳台上的衣服架在晾衣绳上哒哒哒地跑到东，又跑到西。我梦见了父亲。

　　梦里还是小时候的场景，父亲一点都不老，面带微笑，没有白头发，也没发福，真年轻。他在旧家门口把我拦住，说台风天不准出门。我对他做了个鬼脸，咯咯地笑起来。然后他竟然拎出自行车，载着我出去了，买了好多零食。我在车上一边吃一边兴奋地喊“爸爸!爸爸!”

　　后来刮来一阵大风，我们跟自行车一道飞了起来，越来越高，底下的房屋、马路、河流都变得很小，像玩具。父亲好像骑着云，我坐在云上，我们不断被风推着前进，飘过了闽江，又过了台湾海峡，向着一个发光的豁口开去。

　　我学会骑单车是上初中时，在那以前我非常羡慕能把前后两个轮子骑起来的人，觉得很神奇。我曾以为自己一辈子都学不会，直到遇见Y。

　　年少的夏天，在海滨公园的大道上，Y骑着一辆单车，一只手又拎着一辆，来到我跟前。那时我还不会骑车，一直期待Y能教会我。也许是怕辜负了他的好意，我蹬上车后就按着Y说的做，聚精会神目视前方。他在后头扶着，不到十秒钟，就松开了手，然后跟在车后跑着，跑了一段也不跑了，只在后头大声冲我喊着：“对，就是这么骑!你会了!你会了!”随后Y也骑上他的单车从后面追赶上来。

　　我一下子觉得自己是在跟随海上的鸥鸟一起扑打着双翅，向着远天飞去，夏天的海那么美。暮色罩在海上，海水粼粼发光，一切恐惧就在一个瞬间消解，好像纯度不高的铅笔拉出的线条，无论多长，都可以随手用一块时间的橡皮擦将其擦去，不留痕迹。

　　原来在这世上，我们最大的敌人一直是自己。

　　在兰屿岛上，因为不会骑机车，我和朋友L成了小岛上仅有的骑单车的两个人。民宿老板把单车租给我们的时候，反复跟我们说，一定要注意，别弄坏了，因为岛上没有修单车的地方。从朗岛村启程去椰油村看灯塔，路上机车来来往往，有回跟一个胸口敞开、皮肤晒得通红的青年人挨得很近，他侧过头，嫌弃似地瞄了我们一眼，然后得意扬扬地加速，扬长而去，消失了。

　　我和L看了看彼此的单车，笑了。

　　L说：“等工作四五年后，一定要买辆宝马放到兰屿上开。”

　　我说：“别赌气，如果你真那样做，跟他们又有什么区别?我倒是情愿一辈子骑单车，慢虽然慢了点，但同样可以到达目的地，一路上还能看尽风光，不是挺好的吗?”

　　L仍很倔强，说：“反正我要买。”

　　想想，毕业后工作四五年，那时我们都三十岁了吧，世界应该会有一点点变化了。

　　这些穿过我们的车辆是否都已经换了主人，或者报废，被扔在野外风吹雨淋?

　　那时，你三十岁，在大马路上开着豪车，或者仍旧骑着单车，红灯亮起的时候，停下来，看见斑马线上有骑着单车的少年路过，他们衣着干净，笑容灿烂，你会不会想起曾经有过的单车岁月?

　　从一条公路上飞驰而过，呼啦啦，像风一样赶往远方。

　　从一个年轻清瘦、T恤因身体摆动而挤出折痕的后背，看见明天。
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