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佳作引路

读书的滋味

读书的滋味?书，也有滋味吗?那么，酸，甜，苦，辣……究竟哪一种，才是读书的滋味?

　　读书是酸的?看着书中鲜活的人或欢喜、或悲伤地生活着，我也不禁想，若能穿越到那书中去，我又该如何?羡慕诸葛亮“前后知晓三百年”的神机妙算，羡慕曹操、刘备“煮酒论英雄”的惬意豪迈，羡慕关公“单刀赴会”的勇敢大胆……也会嫉妒地想，若我也能有这般智慧的头脑、洒脱的心境、超人的胆魄，那该多好?若我遇上这些，会如何?大概，我做到他们那般的冷静智慧。读书，酸，夹杂着敬佩。

　　读书是甜的?很美好的结局，大家最后都幸福地生活在了一起。小时候特别喜欢看公主和王子的童话故事——不管过程如何挫折，结局总是“从此，王子和公主幸福地生活在了一起”。美好的结局，总是令人向往。即使主角不是自己，想象着书中的人们幸福地生活，也是很美妙的一件事。小时候总喜欢在睡前读上那么一个美丽的故事，仿佛这样，就连梦境都是美好而甜蜜的。读书，甜，令人心醉。

　　读书是苦的?合上眼前的书，我脸上还挂着淡淡的泪痕。为什么，一定要这般结局呢?为什么，主角一定要在打倒坏人后死去?“happy ending”不好吗?眼泪滴落至书页，仿佛就连那洁白的纸张，也沾染上了一丝苦意。落泪之后，仍不禁思考，这般描写，是否能更加体现出主题，更加能体现出某些精神?读书，苦，却回味无穷。

　　……

　　朱熹说过：“读书有三到，谓眼到，口到，心到。”我说：“读书有数味，如酸味，甜味，苦味。”

人间百味，读书百味。

美文欣赏

遭遇书房

包光潜

说中国人不喜欢读书，那是偏激的；说中国人喜欢读书，也是偏颇的。中国仅在校学生就有上亿人，他们每天都在读书。不仅如此，还要考试，不合格者，还要补考。国考、省考、地考，以及行业考试、职称考试……五花八门，不一而足。只要有考试，就不乏有人读书，书籍成了晋升的垫脚石。因此，中国人读书大多数是功利的，甚至是狭隘的；读的大多数书，只对晋升有利，于心灵无补。

　　目前，阅读已让众多人陷入困境，或陷入庸俗。我看过许多人的书房，有穷人的，也有富人的；有百姓的，也有官员的。面对大大小小、形形色色的书房，我时常感慨良多。挑选三个例子一说，就知道目前读书的现状了。

　　先说一个不能与时俱进的诗人的书房。他写了一辈子，读了一辈子，穷了一辈子，苦了一辈子。虽然只写诗，但他读书却很广泛，除了中外诗歌，他还涉猎历史、文化、文学等许多领域。他的书籍都摆在那些早已斑驳的木架子上，黯然失色，像他的人一样。他每天静坐书房，勤奋阅读，然后下楼逛街，手中不离一个20多年前的半导体收音机。遇到熟人，他总是傻笑，完全没有诗人的感觉。看到他，我很心酸……

　　再说一个中学同学的书房。上世纪八九十年代，他也是一个读书人。遇到我或相知者，总是谈一些读书的体会，而且将他的读后感一直渗透到你的思想里，才肯罢休。那时的我们虽然不富裕，却很富有，前面总有亮光照耀着，心里总有那么一股子劲儿。他偶然得到一次升迁的机会——上司生病住院，他代理工作。他便尝到了做领导的甜头，然后一发而不可收。官越做越大，房子越换越大，书房也越来越大，书也越来越多。置身于他的书房，仿佛进入小型图书馆，包罗万象。那些长城砖般伟大的理论书籍，摆得整整齐齐，令人望而生畏。有一次，我在报纸上读到他给一位做教授的朋友写的书评文章，感觉很好，便给他打了电话，绝无拍马屁的意思。接了电话，他也不躲闪，直截了当地说：“那是我秘书写的。”我哑口无言。

　　最后说一个小领导的书房。他理科出身，脑子活，读得最多的书就是教科书，但拥有的书籍却了不得，光他的办公室里就有近千册之多。同上面那位老兄一样，他的书橱里的理论书籍和名人大典等，琳琅满目，永远保持着光鲜。最大的不同，他喜欢在书橱前面摆造型，譬如拍照、摄像、上电视等，总能够让人看到满堵墙的大书橱和满书橱的书籍。最近他换了单位，打电话给我，让我过去将他办公室里的一些烟酒取回家。我一进门就听一个年轻人问：“这些书还要不?”他说：“算了，那边有。”看到踌躇满志的他和遍地狼藉的书籍，我心里真不是滋味。

　　忽然想起丰子恺先生的一首题画诗：“藏书如山积，读书如水流。山形有限度，水流无时休。”曾经的读书人，如今显达了，藏书越来越多，读书却越来越少。弄那么多书籍做架势，只不过是一种自欺欺人的文化“风景”而已。实质上，他们心里还是自卑的，生怕人家说他没文化——对于自诩读书人来讲，被人骂没文化，那是最大的耻辱。所以，他们要装出一副斯文、有文化的样子。

　　我以为，读书如水流，应该像每天吃饭睡觉，保持良好的阅读口味和品位，保持清醒的思维与思想，必然受益无穷。做人，为官，都一样。
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